回望三月重庆

http://www.sina.com.cn 2012年04月05日 09:51 经济观察报新浪城市新浪机构认证

  张晓晖

  尽管未到雨季,重庆已是雨雾蒙蒙。

  一

  3月30日,雨雾,能见度降到了2.7公里。这似乎是这座城市的某种隐喻。过去几年,尽管重庆始终被置于聚光灯下,但很少有人能够吃准这座城市的真实面容。

  “不管哪个当老大,串串还是要吃撒!”天色放暗的时候,光头就开始吆喝,吩咐丘二,撑开桌子,在露天的过道上支起十几口锅,端上老油锅底,霓虹灯制作的“光头串串香”几个字,在黑夜里闪着红光。

  就在新任重庆市委书记履职的第二天,三名来自浙江的年轻人,兴奋地从杭州萧山机场起飞,降落在重庆江北机场。他们坚信,现在的重庆就像美国西部片中的淘金热土,百废待兴。

  龙山大道上的轨道6号线夜以继日地修建,外墙上刷着“森林重庆、平安重庆、宜居重庆、畅通重庆、健康重庆”20个字。“五个重庆”是过去数年这座城市主政者设定的目标,字迹依然醒目,而在网络上,一场关于是否仍然追寻“五个重庆”的论战还没有停息。

  前任市委书记为重庆留下了许多口号式的标语,比如“唱读讲传提振重庆人的精气神”,以及“敢同恶鬼争高下,不向霸王让寸分”。

  这不由得让人想起40年前发生在重庆的那场武斗。至今,在重庆沙坪公园还保留着全国惟一的文革墓地——“八一五”墓地。1967~1968年间,“八一五派”与“反到底派”发生大规模的武装冲突,双方动用轻重武器,死伤者数以千计。罹难者被就地掩埋在沙坪公园,最终留下上百个无字墓碑。在半个月前结束的全国两会上,国务院总理温家宝不仅谈到了这座城市,也谈到了文革,他警告说,如果没有政改的成功,文革的历史悲剧还有可能重新发生。

  重庆是一个充满历史的城市。从国民政府立下的抗日战争纪念碑到中华人民共和国成立后的解放碑,从上清寺到朝天门,每一处地名都有出处,每一幢上了年岁的建筑,都有着它的故事。

  然而历史似乎总是快得被人们忘记。这座城市在大大小小的拆迁中,那些残存的记忆被一一抹去。以至于百姓们很快就不再记得,这个城市在一年前,是个什么样子。取而代之的是那些动辄几十层的高楼,随着山坡的起伏,高高低低地矗立着,一眼望去,简直有“重庆森林”的感觉。

  二

  尽管雨季还没到来,重庆已是雨雾蒙蒙。重庆的天气总是那么诡异,前一天还热得戴墨镜穿短袖,后一天就得撑雨伞套大衣。

  坊间,大街小巷都在谈论王立军和前任市委书记主政重庆期间的故事,这几乎成为普通市民茶余饭后的谈资。官场则是另一番景象,当地报纸和官方的新闻网站上,那一页已经翻过,新的一页已然翻开。

  一位台资企业的董事长说,现在没有一位官员愿意谈及过去,也没有人告诉他,过去招商引资过程中的许诺,是否继续有效。

  3月中下旬,北碚区的大小机关公务员们不同程度地参与了一些严肃的培训。在学习会上,组织者要求公务员们“讲政治,顾大局”,不能跟着其他人瞎起哄。

  因为压力太大,也有基层公务员打算辞职。

  重庆新任副市长、公安局长由原青海省公安厅厅长何挺接任。何挺在27日的工作会议上,明确了重庆公安当前的重点工作——确保政治稳定、队伍稳定和治安稳定,是首要工作,要防止群体性事件等破坏当前重庆社会稳定的事件发生。

  三

  很久以前,重庆是一座不夜之城,当天气渐渐变得暖和的时候,城市就开始变得活跃,开始变得分辨不清楚白天和黑夜。

  三位来自浙江的年轻人,到重庆考察的第一站是解放碑88号酒吧,那里人声鼎沸,美女如云,一直到凌晨四点,酒吧里还有未尽兴的客人。他们的第一判断是,这座城市正在恢复生机。

  重庆卫视的栏目做出了巨大调整,原先的“天天红歌会”已被“周末红歌会”替代。最近几天,还出现了原先没有的商业广告。重庆卫视重新购买并在黄金时间播出电视剧的方案正被执行,重庆卫视负责人表示,他们将努力提升频道收视率。

  宣传部也下决心减少群众集中性演出的频率和场次。重庆市宣传部长何事忠表示,关于“唱读讲传”等活动,要尽量减少集中式的舞台演出,坚决避免运动式搞法。

  有人说这座城市正在复苏,也有人对这样的态度不以为然。反对者说,没有任何人能够改变这座城市。

  重庆市人大代表张明渝悄无声息地从北京回到重庆。3月,他曾经因为试图实名举报某位官员而一度消失。张是个有趣的人,他说,他很高兴,因为在重庆的街头他又听到了警察骂娘的声音。

  虽然大小官员都在屏住呼吸等待市委的下一步指示,民间力量已经先行。一些民营企业开始尝试着恢复以前不敢触碰的行业,一些企业则雄心勃勃地作出了今年的投资计划书。

  还有一些人,他们排起长队,为此前受到的不公正待遇四处申诉。

  这就是生活,张明渝说,这就是重庆。

发表评论
Powered By Google