爱沙尼亚 老城里的新故事

http://www.sina.com.cn 2011年03月03日 16:00 世界博览杂志

  作者:崔莹

  城门、老药店、免费互联网与俄式贫民窟,老城塔林是不会让人“审美疲劳”的。

  去爱沙尼亚旅行的原因有三:2011年1月11日,瑞安航空公司(Ryanair)新开通了爱丁堡到爱沙尼亚首都塔林的航线,往返特价票只要28英镑(1英镑约合人民币10元);其实,老同学爱特在当地做记者,可以“地接”;还有,《手机》中,严守一的推荐。

  于是我背一个包、裹着一条差不多可以当被子盖的围巾,向这个“水边的城市”出发了。

  夜幕下的塔林

  乘坐的飞机居然提前40分钟到港,已是晚上八九点钟。塔林机场离市区并不远,可以乘2路公交车,5站,车票1.6欧元(1欧元约合9元人民币);或者打车,费用在7欧元左右。

  要了解一个城市、一种文化,最好融入当地人的生活。于是,我选择坐公交车——尴尬的是,我看不懂站牌名,只能默默数站。大概是我的神态和面孔很容易被识别为“旅行者”,刚下车,还没有来得及拿出地图定位找路,一名在同站下车的爱沙尼亚女子走到我跟前,问我:“你需要帮助吗?”我预定的旅馆位于塔林老城区,我告诉她我要去的地方。她满心欢喜地告诉我,她知道那家旅馆,可以带我过去。

  拐了几个弯后,一座灯光璀璨的中世纪小城展现在我的面前。爱沙尼亚女子告诉我,我要去的地方再往前走几百米就到了,她要换车回家,车站在另外的方向。我向她致谢告别,心里有点羞愧:是否给她小费的想法简直是在亵渎她的热情和好客。三天后,等公交车去机场离开塔林时,一位陌生的爱沙尼亚男子看我在查看站牌上的时间,又主动问我是否需要帮助。巧合的“前后呼应”,让我见识了爱沙尼亚人的开朗和热情。

  展现在我面前的是爱沙尼亚首都塔林老城的入口 “维鲁门”(Viru Gates),这个门的主体修建于1345~1355年间。有意思的是,城门两侧聚集满了鲜花店,而非在一般景区司空见惯的旅游纪念品店。后来,我的爱沙尼亚同学爱特告诉我,她们国家的文化传统之一就是见面送花。从她记事起,老城城门两侧就是众多鲜花店,一直到现在。

  明信片,公家比私家便宜

  自2011年1月1日,爱沙尼亚启用欧元,成为第17个加入欧元区的国家。加入欧元区,表明爱沙尼亚摆脱俄罗斯的影响,融入西方的决心。也有公众反对,认为这是“买了泰坦尼克号的最后一张船票”。换币期间,一些商家借机涨价,令民众怨声不断。老城自然没能幸免。

  在老城的旅游纪念品店,一张普通的明信片的售价是1欧元,而同样的钱在英国可以买两三张同样规格的明信片。有趣的是,公家商铺却按兵不动。在塔林老城的邮局邮寄明信片时,我发现这里的明信片标价很低,而且,邮局出售的明信片比私家店铺售卖的明信片更精美、种类更多,我贪婪地买了30多张,不禁疑惑——难道,这是经济自由的结果?

  塔林老城不大,两三个小时就可以将地图上标注的景点走一圈。因为之前去过欧洲很多国家,我对各式各样的建筑和教堂早已产生了“审美疲劳”,而塔林老城却与众不同。比如1422年开店至今、欧洲仍在营业的最古老药房,在这里依然可以买到毒蛇皮、梭鱼眼、青蛙腿、黑猫血、蝙蝠粉;比如,450多年前,老城内的圣奥拉夫教堂(St. Olaf's church)曾为当时世界上最高的建筑;比如,中世纪修建的,专门向穷人和病人开放的圣神堂(Church of Holy Spirit) ;比如,充满俄罗斯风情的亚历山涅夫斯基大教堂(Alexander Nevsky Cathedral)。

  而实际上,除了这些常规景点,最令我着迷的还是老城的角角落落。如果欣赏苏州园林是移步换景,在塔林老城,不必移步便处处是景,移步就会有更多的惊喜。锈迹斑驳的旧式铜锁,雕花的铁窗,色彩迥异的屋墙,城墙的长廊,拐角处的壁灯……

  随处是免费互联网

  无论在塔林老城还是新城,我都看到不少当地人站在屋顶上清理积雪,还有清理积雪的专用升降机。

  爱沙尼亚的年降雪量很大,当地政府、民众早已能够坦然面对,并且处理得游刃有余。我以为下雪会导致公交车晚点、交通堵塞、飞机迟飞,但爱特告诉我,这些担心是多余的,再大的雪也阻挡不了爱沙尼亚的飞机按时起飞。

  塔林的新城区和一般的繁华都市没有多少区别。在一个陌生的城市旅行,我喜欢到超市感受当地人“柴米油盐”的生活。“维鲁门”对面的购物商厦地下一层便是超市。总体感觉,这里的物价比英国稍低,点心的品种比英国要多得多。

  偶然发现,购物商场内居然有免费的无线互联网。我入住的旅馆,小憩的咖啡馆和邮局都有免费的无线网络,不需要注册、不需要密码,打开电脑网络就自动连接上了。

  爱特告诉我,在爱沙尼亚,能上网了解信息被视为基本的人权,在政府的支持和推广下,爱沙尼亚早已成为世界上无线互联网覆盖率最高的国家之一。据统计,该国134万人口中,有75%的人经常使用互联网。5年前的地方选举,便是通过网络投票进行的,这在全世界都是首例。

  煞风景的住宅楼

  爱特在当地一份严肃的国家大报担任体育报道记者。她告诉我,在爱沙尼亚工作比较宽松、自由——她不需坐班,报社领导也不反对她去电视台做兼职,只要不耽误正常工作就可以了。

  在塔林的第三天,爱特开车带我去看了总统府,能远眺塔林老城全景的海边,还有一般人不会去参观的地方——前苏联时期政府建的居民住宅区。停车后,爱特拿出一只很卡通的、用厚纸板做的钟表,并把表针调在当时时间,告诉我,我们可以在这里免费停车15分钟。第一次见到这样的停车方式——要自己监督自己。

  爱特对爱沙尼亚现任总统托马斯•亨德里克•伊尔维斯(Toomas Hendrik Ilves)充满了好感。也正是在他执政期间,爱沙尼亚的经济突飞猛进。爱特告诉我这个总统有个爱好,喜欢带蝴蝶型的领结,曾经是记者。爱特还告诉我,这位总统的父母是爱沙尼亚人,但是他出生于瑞典,后移民美国,在美国长大,他拥有美国和爱沙尼亚双重国籍。

  让一个外国人来执政?这是否是这个国家的自由、民主的昭示?当然,总统也有不尽人情的地方,比如,在接受采访时,他毫不通融地指出,爱沙尼亚的官方语言是爱沙尼亚语,过不了语言关的俄罗斯移民是无法加入爱沙尼亚国籍的。

  车驶过上世纪七八十年代建设的住宅群,那些楼破烂不堪,没有色彩、没有装饰,完全是和塔林老城、新城格格不入的情景。爱特告诉我,这里依旧住着穷人和低收入者。没有游客会来这里驻足,他们甚至不会知道有这些地方。这里是另外一个世界,一个似乎被人们遗忘的世界。

  爱沙尼亚新一届选举在即,爱特希望目前执政的爱沙尼亚改革党赢得选举。我心想,不管哪个党执政,希望这些伤风景的破楼能够消失,希望穷人的命运能够有所改善。

发表评论 转发此文至微博
Powered By Google